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HERMANXS 



He venido a recordar los cantos de mis 
antepasados He venido a quemar todos 
los libros que he escrito He venido a 
borrar la historia que nos contaron 
Resulta que nos separaron al nacer Y 
somos hermanos ¿Recuerdas? Somos 
todos hijos de la misma guerra 



El rayo desciende desde la cama y penetra 
el terror y el frío Necesita derramar su 
silencio sobre nosotros Algunos lo 
escuchamos y le rogamos que nos siga 
contando el cuento que comenzó en 
nuestra infancia El rayo enciende un 
fuego Su ejército está escrito en los libros 
más hermosos El rayo entra con su grito 
Es una estampida escondida en el centro 
de tu pecho Espejo que hablas Elombre 
herido que se ha cansado de dormir Es 
mi propia imagen que se sienta a 
escribirme y me escribe Para que yo 
despierte 



EXPLORACIÓN EN LA CAVERNA 


El poema necesitó romper su propio 
cuerpo mientras yo escribía su silencio Y 
fue más grande que las palabras que lo 
formaron: tuve que quemar mi cuerpo 
con la respiración Inhalar el pasado 
Exhalar el futuro Tuve que bajar a la calle 
y encontrar los ojos del poema El poema 
no me quiere Me pide que lo suelte de un 
disparo Vete La poesía ha roto su propio 
cuerpo y es el aire Es el hombre que ha 
mordido la trampa que fabricó para cazar 
ciervos y tigres Antes de partir me ha 
señalado un camino 

_ Volveré, me ha gritado 


Y yo lo dejo ir 



Romper el cuerpo desde dentro para ver 
qué hay ahí fuera Las distancias fueron 
bosques en movimiento y los dioses 
nombres que el hombre le dio a la 
naturaleza Da a la naturaleza tu nombre 



Cuando menos lo esperabas creció una 
planta en tu corazón Una planta de 
silencio que se enredó a tu mirada antigua 
y devoró cada centímetro de tu pasado Te 
dejó levitando entre los libros que amaste 
cada noche durante treinta años Dejó el 
vacío con los ojos huecos recibiendo un 
poder impronunciable El beso que 
buscaste durante treinta años en la rendija 
que quedó entre la noche y los libros que 
ahora te dan la espalda para que te 
despidas Quémalos con calma Otros 
encontrarán sus cenizas y verán el código 
secreto de tu sangre 



He despertado con las manos vacías con 
los ojos blancos y he salido de esta 
caverna Afuera todos hibernan Afuera los 
rayos se han detenido en el cielo y ponen 
luz sobre esta noche abierta He soñado 
algo Que no recuerdo ni quiero recordar 
Una calma me ha llamado para preparar 
el desayuno para quienes despierten 
después de nosotros Hemos soñado algo 
Largamente hemos construido una vida 
como una pequeña habitación Una 
pequeña caverna en el vientre de una 
sierra magnífica He salido para 
contemplar los rayos detenidos Los rayos 
que señalan un lugar para ir Iré 
caminando sin detenimiento He visto el 
blanco de mis ojos y escuchado el vacío 
de mis manos No tengo nada que perder 
No tienes nada que perder Iremos 
acercando el arco de un mismo sendero 
para perderlo luego para olvidarlo 
Completamente Porque he soñado algo 
Soñé que era un hombre y me realizaba 
en el hallazgo del tiempo Pero el tiempo 
no es una piedra que recoger El tiempo 
no es una caverna que adornar El tiempo 
es una superposición de ramificaciones 



del corazón mental Busca un latido que 
seguir Elige Desnúdate y toma el rayo que 
más te haga vibrar Hay una tristeza ahí La 
miraré hasta que salga el Próximo Sol 
Porque nunca volveré Nunca volveré al 
sueño antiguo de las cavernas 
prefabricadas Nunca volveré a comer en 
la oscuridad A amar a tientas A escribir el 
bosque Lo penetraré en esta noche de 
rayos detenidos que me muestran el 
Castillo Subiré Una calma me ha llamado 
para preparar el desayuno de quienes 
pronto despertarán aquí 



Me llama por mi verdadero nombre El 
que no se puede escribir El que pertenece 
a los cantos de los árboles Nadie se 
encuentra allí y yo lo penetro porque 
quiero navegar sus abismos sin fin Soy 
luz en la noche perpetua y cierro los ojos 
para que me guíe mi propio aroma El 
sabor de las frutas cuando despiertan 



Hay una red en la noche Ella la ha 
lanzado para que la pierda y la busque 
Ella la ha hilvanado a los árboles y a las 
piedras para que tropiece cuando crea 
encontrarla Me detendré para ti Cerraré 
tus ojos para que me puedas ver Porque 
ella me ha desanudado en todos los 
caminos Confundo su respiración en los 
libros Me ha guiado por las madrigueras 
de los osos Le he contado de mis sueños 
para que gobierne el sielo Pero no Me ha 
dicho que no Para encontrarme basta que 
hundas tu sexo en mis sueños 


Encuentra la red, me dice 



Hemos dormido todos juntos Mis 
cicatrices se han copiado en tu piel y el 
recuerdo del mar de tu infancia se mueve 
en mi Creo que hemos soñado lo mismo 
Creo que hemos soñado todos estos años 
para despertar hoy con nuestras copias 
adheridas a la dermis Somos espejos 
desnudos que han hecho el amor toda la 
noche ¿Lo recuerdas? ¿te acuerdas de mi 
gesto? ¿recuerdas la velocidad de la luz? 



Ha% visto alguna ve\ el vuelo de los milpájaros 
del misterio ? Y dime, has escuchado alguna ve\ el 
canto de los milpájaros del misterio? 
Los milpájaros del misterio están cantando y 
vienen a nosotros porque así lo hemos soñado 



Tienes el don de brillar en la noche Si, tu 
que tanto dudaste cuando cruzaste el 
desierto con las manos desatadas a tu 
espalda Los pájaros han venido cantando 
desde muy lejos para despertarte 
Escucha su vuelo incandescente su furia 
salvaje su herida irremediable 



Descendí a lo más hondo de las cavernas 
pues soñé que el hallazgo de las piedras 
me mostraría el camino al sielo Pero el 
sielo ya estaba aquí 



Hay alguien aquí Ella mueve los hilos 
para que pueda caminar en la oscuridad 
Alguien ha entrado a este cuerpo y es mi 
propia sangre Es mi propio amuleto Me 
lo quitaré Me quitaré este amuleto como 
me he quitado antes un calendario Me 
quitaré este amuleto y me quedaré 
desnuda como un espejo mirando la 
nueva luna 



No he podido dormir Mi cuerpo se 
tambalea en este Océano Adant y no 
puedo olvidar los ojos que también me 
buscan Somos hermanos Nuestras 
manos tienen las líneas divisorias que nos 
tallaron al nacer ¿Recuerdas tu padre? 
¿Recuerdas tu madre? Ellos fueron tan 
salvajes como para imaginarnos 



Ahora debemos seguir el latido de las 
aves boreales hasta el archipiélago Busca 
el abedul Encuentra el abedul y pídele que 
te quite esa máscara Es la piel que me 
vertieron como un bálsamo sobre el alma 
Ahora caerá porque retornaremos al 
fuego Prepararemos la fogata y las 
estrellas moverán sus siluetas para 
nuestros ojos primitivos 



Las madres retoman al vientre de tus 
abuelas Son naves galopando más allá del 
desierto Los padres han dormido en las 
cavernas enredados a sus propias sombras 
Los susurros han cesado y una voz 
perpetua exclama el porvenir con un 
canto lejano y sin palabra 



Mira bajo tu cama y bajo la alfombra y 
entre la niebla y en lo mas hondo del 
Océano Atlant Mira muy especialmente 
entre la niebla Sopla Comienza a soplar 
hasta que ya no quede nada de vanidad 
Hasta que tu corazón mezquino se haya 
cansado de andar por el camino sin el 
fuego 



Adictos a la utopía invisible que nos 
inyectaron al nacer los dioses que la 
madre naturaleza con su código que 
danza fue despertando uno a uno a sus 
hijos para que aprendamos a brillar 



La libertad no se puede escribir La 
libertad no se puede decir Sin embargo la 
libertad el vértigo imparable de las flores que 
se abren cuando los mil pájaros del mis teño 
inundan el sielo Se puede sentir 



Voy caminando lentamente a veces veloz 
hacia esa montaña que aún no he soñado 
Que se me aparece en sombras por las 
madrugadas cuando duermo sola Que no 
puedo tocar ni mirar ni pedir pero que he 
llamado Me ha escuchado La montaña 
ha escuchado el grito que preparé para el 
encuentro La llama fugaz de la mirada El 
incendio de la visión 



¿Eras tu que me llamaba? ¿Era tu beso tu 
canto tus camas solitarias en el invierno? 
¿Era tu dulce espejismo que se me borra 
del cuerpo cada vez que te recuerdo? No 
era el amor Era el llanto antiguo que me 
reclama Eran los ojos que finalmente se 
abrieron Era el fin de la palabra 



EL SUEÑO DE LOS PÁJAROS 


Creía que mi cuerpo era mío Pero no Mis 
muñecas estuvieron atadas bajo el asfalto 
Ahora recorren las corrientes 
subterráneas de la Vía Láctea Me acuesto 
en la tierra y contemplo la que fui Ahí 
corren los tres ríos de sangre hacia la 
madriguera de los osos negros del norte 
de Canadá Mucho dormí entre sus pieles 
Mucho me desnudé para los espejos Con 
miedo Con vergüenza de ser descubierta 
imperfecta y con la piel herida Hubo 
noches en las que escondí las piernas en 
la rendija de las camas Hubo amaneceres 
en que desperté con la sombra de los mil 
pájaros del misterio Y fue inmenso el 
nuevo color que nunca pude escribir para 
el recuerdo Hay cosas que no se pueden 
escribir Mi cuerpo fue otro ¿Quién fue el 



dueño de mi cuerpo? ¿Quién gobernó mi 
sangre sopló entre mi pelo? ¿Quién se 
metió en la rendija de mi cama mientras 
yo dormía y tocó mi espalda y dijo 
mentiras que nunca creí pero que necesité 
escuchar? Hoy miro mis tres cicatrices 
que se hicieron carne y luego volvieron a 
la calma de mi cuerpo Tuve un cuerpo 
hermoso, un cuerpo liviano de elevar 
cometas sobre las montañas y dejarlas 
caer detrás de las grutas al atardecer Tuve 
un cuerpo simple y misterioso, para 
recorrer por las noches con paciencia con 
susurros de otras vidas ¿Recuerdas tu otra 
vida? Cuando eras otro? Cuando tu 
cuerpo era otro? 



Transformarlo todo hasta que no quede 
nada más que una semilla 



Has dormido ¿Ves cómo todavía te 
quedan marcas de la almohada en la nuca 
y en la frente? Todos hemos dormido, 
pero ahora hemos iniciado el navegar por 
los mares del misterio La tierra es tu 
propio cuerpo Y estuviste dormida 
Despierta ahora dulcemente y con 
violencia Porque así es el despertar Una 
flor que tirita mientras su corazón 
inmenso estalla en mil espinas semillas 


amor 



El libro me estaba escribiendo Me 
hablaba en sueños Copiaba una imagen 
en cada luna para mi encanto El sielo me 
está escribiendo Esta tierra que hemos 
venido a crear Con amor y confianza 
Con los ojos atentos La mirada presente 
El libro me escribe el cuerpo Y leo en 
mis manos las huellas del viaje que 
hicimos para llegar hasta acá Este sielo 
imperfecto y humano Este cuerpo del 
Viento Ese brillo de tu conciencia 



Mi padre dijo contempla las estrellas y 
comprenderás el cielo Mi madre me dio 
todo lo que tuvo Contempla las plantas y 
comprenderás La tierra Me dijo 
Contempla tu hermosura en todas las 
espinas 



EL SOL HABLÓ 


Algunos nos movemos por el espacio 
Pero hay quienes levitan y descienden por 
los párpados perdidos Son sitios de 
poder Son semillas incandescentes que 
solo ves cuando cierras mis ojos con un 
beso El sol es Yo El Yo es poderoso El 
Sol es demasiado grande para ti solo así 
que ven Ven con dulzura Ven con 
conciencia Ven con el beso salvaje que 
algunos soñaron para ti Espíritus de las 
Aguas de la Madrugada Soles que nacen 
y renacen cada día bajo el embrujo de las 
Aguas de la Madrugada 



Desvístete desvístete ella era mi sombra y 
yo me alimentaba de todo lo que casi 
pude ser y por las noches ella me 
susurraba bajo la cama desvístete 
desvístete y ella era mi mascara y yo no 
conocía su nombre porque era muchas y 
su rostro cambiaba y yo caminaba por los 
caminos y por los días y ella me 
encontraba y me miraba hondo en los 
túneles que me surcaban y me decía 
desvístete desvístete y movía sus mudras 
para enseñarme a ser como ella y 
desaparecer y a no ser nadie desvístete 
desvístete me susurraba y yo no 
comprendía porque aún no podía 
comprender que ella me decía que la 
noche era mi amuleto y que no precisaba 
ninguna forma porque ya todo estaba 
vivo en mi y mi cuerpo entero brillaba 
brillante brillante y un día me desvestí y 
era brillo brillo y no tenía nombre y yo 
era ella finalmente ella era lo que siempre 
había sido cuando corría por los bosques 
de la tierra pura luz puro vacío brillo 
brillo brillo desnudo 



Tu brillo despierta el caudal de las cosas 
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ECO 



La tierra es un sitio para soñar con los 
labios abiertos Para olvidar todo lo que 
nos enseñaron Para untar el cuerpo de 
caricias sin nombre Para aprovechar la 
época de la siembra de la cosecha la 
época de las lluvias Recorre la 
madriguera de las serpientes buscando su 
poder en noches sin luna cuando todo es 
Eco Y cuanto más recorre los caminos 
más liviana se vuelve la mente Y cuanto 
más penetra los bosques más se acerca al 
canto de los árboles Canta abedul tu 
canto más hermoso Para poner más 
claridad en mis pasos Para despertar al 
fin en una habitación con tu aroma 



Abretesésamo para mi Necesito 
comprender tu calor Necesito nadar por 
tu memoria como un aprendiz 
Muéstrame tu duda más profunda y nos 
haremos hermanos Hermanas otra vez 
para el Sol Abre tu visión Déjame 
ingresar como un pequeño dios de barro 
a tu recámara secreta Espejos y frutos de 
otras eras Constelaciones olvidadas 
Pequeño racimo de vacilaciones en la 
selva Escucho tu respiración de marfil 
Mis pasos felinos te atraviesan en repleta 
oscuridad Mira Estoy aquí 



Cuando todos dormían tu soplabas polen 
de las abejas del agua en nuestros ojos 
peregrinos Ahora despertaremos de la 
sombra 



Alrededor sueña un despertar delicado 
Un despertar de ultratumba Viajero del 
Tiempo y del Espacio abre tu palma 
submarina y recibe el antiguo 
entendimiento He dormido sobre las 
raíces de los árboles del norte Mira mis 
muñecas salvajes Se desatan contra el 
viento y en el viento y dentro de él 
Porque a esto hemos venido A recorrer 
el Sol con nuestro cuerpo 



Tu que proteges las praderas en las 
noches sin luna Ven a mi cuerpo sencillo 
y sóplame con delicadeza todo este dolor 
de humanidad que se me han adherido a 
mis omóplatos y no son alas aún 



Una vez fui una planta benigna Me 
reproduje en los solsticios y caminé 
siempre hacia las aves boreales Una vez 
pude partir mis ideas y desatarlas y 
dejarlas morir Una vez escuché un 
murmullo Y creí que era la voz de la 
tierra Revolución Yo dejé de seguir los 
latidos del Sol Hoy estoy en una 
habitación pequeña escribiendo lo que 
deba escribir para doblar mi corazón y 
volverlo a abrir Abrir es sagrado 



Permíteme recorrerte en silencio Tus 
grutas son varias y tus montañas quieren 
todas contarme cuentos para que me 
duerma Pero yo no quiero dormir Me 
hablas en sueños Pero aun no 
comprendo lo que tienes para mi Me 
dices Me escribes Me guías al Templo de 
la Transformación 



¿Eras tu quien llamaba? ¿Quién dibujó mi 
cuerpo con tanto esmero? ¿Quién 
conoce la medida de mis sueños y los 
representa otra vez para que yo pueda 
sanar mi corazón antiguo? ¿Puedes con 
tu canto de lejanas galaxias volver a ese 
sitio en mi mente? Mi mente 
incandescente pequeña junto a las 
estrellas? 



Sitio donde huyen los viajeros del Tiempo 
y del Espacio Donde abres tu corazón y 
es como el sol Una noche de secretos 
recibidos en la laguna Una cama tendida 
para tu cuerpo Un camino olvidado que 
de pronto recobra los pasos Hice un 
dibujo en tu tobillo para que no pudieras 
olvidar Hoy la borro con silencio Me 
alejo Me pliego en mi propia sombra 
para volverme a encender bajo las piedras 
las noches que hace mucho calor 



Yo vi flores llover sobre la Piel Pero no 

/ 

era yo Eramos nosotros Un bosque Un 
lago Un amante lejano Yo ya no estaba 
ahí Era un desierto Era la selva Era el 
Océano Atlant ¿Y dónde estaba la 
cadena mental? ¿Dónde el nombre que 
nos pusieron? 



Desatado el misterio me dispuse a 
recorrer el incendio de la Visión A 
observar la relación de las cosas A mirar 
mi voz Escuchar todo el amor que hay 
en la lección Era un sitio sin luz Sin 
embargo mis ojos vieron las señales más 
luminosas 



Tengo toda la noche para comprender 
Observo las estrellas Escucho sus 
movimientos milenarios en mi corazón 
Invitan a las figuras del agua a que se 
presenten Fiesta sobre las camas y entre 
nuestros cuerpos Las raíces despiertas 



Fui una luz peregrina Un alfil en la noche 
donde sucede lo inimaginado Mis palmas 
recibieron Entendí la ilusión de la carne 
Algo giró en mi hasta el mismo 
Amanecer Era un oro distinto El beso de 


otro Sol 



Sus pétalos se desatan para mostrarte el 
camino Donde estás cuando solo puedes 
ver Recorrer los subterráneos de mi casa 
Abrir las ventanas No saber cuál es el 
principio ni el final Donde nos perdemos 
Donde nos encontramos Dónde el 
hallazgo del amor Donde se cruzan todas 
mis siluetas Donde el sueño no puede 
acabar Donde te busco y te encuentro 
Donde los túneles abren sus bocas Para 
ti Solamente para ti 



No para de nacer El enigma es siempre 
tu cuerpo y no para de nacer Ha dado 
velocidad a otras partes Invisibles 
membranas que se enlazan en el eco de tu 
propio llamado 



Soñé que nos encontrábamos en un 
borde Soñé el crepúsculo que no puedo 
escribir Que en el hallazgo de los ojos 
nuestros cuerpos se volvían sencillos 



Tiendo mi cuerpo hacia los polos Las 
estrellas no paran de crear el Castillo de 
los que Ven en la Oscuridad Mi nombre 
está escrito en un punto A veces titila A 
veces estallo en mil espejos Mil pájaros 
Madrugada otra vez 



El nacimiento de los Mil pétalos recubre 
mi entendimiento Mi cerebro no detiene 
su vuelo perpetuo de hacer milagros En 
la noche algunos duermen Otros 
navegan sitios de poder Descienden 
águila o serpiente Y dejan una señal para 
que nosotros podamos Ver 



Hermano mío y en las sombras Ven 
pronto al Castillo de los que Ven en la 
Oscuridad Aquí todo lo puedes El amor 
y el desamor Aquí todo lo tienes 
incandescente en la palma de tu secreto 
Ven a mi galaxia mejor Ven a los 
momentos cuando sale la luna y tu ahí 
En el centro de todo este poder Es un 
inmenso poder murmurando Es un 
pequeño secreto de miles de semillas 
latiendo en la palma de tu secreto 



La luz era un metal que perseguíamos 
como dos desesperados buscando a dios 



Tu eco resplandece a lo lejos Tan cerca 



Todas mis imágenes quieren dormir en el 
rio Esta noche todas se mueven hacia las 
aguas He dejado mi rostro aquí Han 
cesado los pasos de latir Han frenado las 
montañas su navegación Y me han 
convocado Esta noche todas mis 
imágenes me han convocado a navegar 
sus abismos sin fin Ser luz en la Primera 
Hora de la madrugada Dormir todas 
juntas en el rio Desnudas Brillantes 



